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1.Taking Time to Mourn 
 

 
 
Julia Roddy, an Irish Gestalt collegue, who wrote Orange Boy Blue, 
a deeply touching book about the ‘Troubles’ in her country, 
remarked that we don’t take time to mourn, 
time to feel the grief, the loss and pain life brings. 
Specially as she and I have been in wars when we were children. 
As long the war is on, we have to close off to survive and keep going. 
And when the war is over we do not want to be reminded. 
Since I am telling about my war experiences to children of about 11, 
I am really beginning to feel the pain. It did happen to me, it is not a story. 
It gives me a feeling of being more grounded. 
In this issue of the To C magazine I am writing 
about what the war did to my family. 
The fact that my father ended in a psychiatric institute 
gave me and us a feeling of shame. 
Not a heroe although he did fight as he had to. 
It is exactly what broke his nerves. 
Still in the eyes of society he was or at least acted crazy. 
It makes me wonder about the sanity of all those men 
who were in dirty wars like Vietnam and Syria and Iracq 
and in Africa and so on and so on… 
 
How can they behave normally when they are back home? 
At the same time we have to live together in harmony somehow. 
The madness repeated itself in my marriage and other relations. 
Then I thought it had to do with me and with them. 
Being not good enough, guilty, not able to trust and love. 
Now I realize more and more: we still had the war in us. 
Meaning because we did not work it out, the pain kept nagging. 
It’s why I needed all the courage there is in me  
To transform the pain and the shame into the awareness 
I am part of a family that really suffered and deserves 
to be honored for how they did it.  



2.De Geschiedenis in een ander Licht 
 

 
Oma Tina van Wijk-Vos, opa Bastiaan van Wijk en oom Hendrik, de broer van opa 
 
Lieve familie en alle andere families die ook last van schaamte hebben 
als het om hun verleden gaat! 
 
Iemand moet de geschiedenis doorgeven. De geschiedenis van deze twee mensen 
zonder wie ik, jij en wij niet zouden bestaan. 
Zij zitten in onze genen, in ons bloed, in onze zielen. 
Oma die een groentewinkel begon in de Spaarndammerbuurt 
Opa die werd geboren in Wijk en Aalburg 
Een Bijbelbeltdorp in het Land van Heusden en Altena 
Waar hij en zijn twee broers kennelijk niet gelukkig waren 
Dus naar Amsterdam en Groningen vertrokken 
Waar opa begon als heier en dank zij oma 
Opklom naar Aannemer van Grond- en Heiwerken 
Zij werden groot, ik geloof dat ze als miljonairs werden beschouwd 
Zij kregen  één zoon die intelligent en veel  belovend was 
Hun voorspoed leek niet op te kunnen 
Maar toen kwam de crisis in de jaren Dertig 
Voorafgaand aan de rampzalige Tweede Wereldoorlog 
Die de zenuwen van hun gevoelige zoon zo kapot maakte 
Dat hij een chronisch psychiatrische patiënt werd  
die niet kon voldoen aan hun verwachtingen. 
De zaak ging kapot en zijn vrouw en kinderen moesten 
Hun leven leven met een man en vader die niet beschikbaar was. 
Dit zijn de feiten die jullie wel min of meer bekend zullen zijn. 
Toch zet ik ze nog een keer op papier  
Omdat deze geschiedenis doorspeelt in onze levens. 
De vraag is hoe? En waarom? Wat moeten jij en ik hiermee? 
Ik denk dat er veel antwoorden zijn of vragen die nu nog  
niet beantwoord kunnen worden, maar wat voor mij speelt is 
dat ik onze geschiedenis beschouwde als persoonlijk onheil, 
waardoor er een soort schaamte ontstond. 
Een opa die op een morgen in december dood in de vaart voor ons  
huis dreef. (Zelf)moord? en een vader die de laatste tien jaar in een gekkenhuis 
doorbracht ? Het zijn niet bepaald helden verhalen. 
Tenminste niet op het eerste gezicht. 
Neemt niet weg dat mijn opa en mijn vader de helden  
van mijn leven zijn gebleven. En dat is waar deze woorden over gaan. 



2.History in a Different Light 
 

 
The families Van Wijk and Meijer 

Dear family and all other families who also suffer from shame 
when it comes to their past! 
 
Someone has to pass on the history. The history of these people 
without whom I, you and we would not exist. 
They are in our genes, in our blood, in our souls. 
Grandma who started a vegetable shop in the Spaarndammerbuurt 
Grandpa who was born in Wijk en Aalburg 
A Bible belt village in the Land of Heusden and Altena 
Where he and his two brothers were apparently not happy 
So left for Amsterdam and Groningen 
Where grandpa started as a workman and thanks to grandma 
climbed to being an important and rich Contractor. 
They had one son who was intelligent and very promising. 
Their prosperity seemed endless. But then came the Crisis in the 1930s 
Prior to the disastrous World War II, that destroyed the nerves  
of their sensitive son who became a chronic psychiatric patient 
that could not meet their expectations. 
The business broke down and his wife and children had to 
Live their lives with a husband and father who was not available. 
These are the facts that you will be more or less familiar with. 
Yet I put them on paper again, because this history continues in our lives. 
The question is how? And why? What do you and I do with this? 
What matters to me most is, that I viewed our history as a personal calamity. 
Reason for shame. A grandfather who was floating dead one morning  
in December in the canal before our house. (Self)murder? 
And a father who spent the last ten years of his life in an insane asylum? 
They are not exactly heroic stories. At least not at first glance. 
Nevertheless were my grandfather and my dad the heroes of my life. 
And that is what these words are about. 



3.Het heldendom bezien 
 

 
 
Volgens mij mogen we trots op onze voorouders zijn 
Uiteraard ook op de oma’s en moeders die sterk waren en stand hielden 
Daar is geen twijfel over mogelijk. Maar als het om de mannen  
en heldendom gaat ligt het anders. Helden hebben niet zo’n last  
van hun gevoeligheid. Helden komen als overwinnaars uit de strijd. 
Dat er tien duizenden of meer slachtoffers zijn gevallen, 
hebben we het niet meer over. Het hoort erbij. 
Wij de thuisblijvers hebben geen idee wat onze helden moesten doorstaan. 
Natuurlijk kennen we de verhalen, maar die zijn ver van ons bed. 
We hebben ze niet doorleefd. Kortom wat ik jullie wil zeggen is:  
herzie je oordeel. Niet alleen als het over je familie gaat. 
Oordelen is dodelijk en te makkelijk. De waarheid ligt achter het oordeel. 
Waar het wel over gaat is: leven in een wereld 
die gegrond lijkt op het recht van de sterkste, 
die de macht heeft of althans voor een periode lijkt te hebben. 
Macht is nooit voor eeuwig. Macht wisselt en is onberekenbaar. 
Macht gaat over je Wil gebruiken om je doel te bereiken. 
Maar Wil zonder Liefde is hard,  
zo hard dat de wereld koud en onherbergzaam wordt. 
Liefde zonder Wil maakt de wereld onveilig,  
we kunnen niet zonder grenzen die ons tegen de gevaren beschermen. 
De wereld is geen paradijs, het is een gebied vol mijnen die kunnen exploderen. 
Wat dat betreft hebben we onze helden nodig. 
Hoewel het ook zo is dat zij zelf de mijnen hebben gelegd, 
om ons te beschermen weliswaar. En de ander op te blazen?! 
Wie het weet mag het zeggen… 



3.Pity for the Heroes 
 

 
 
I think we should be proud of our ancestors 
Obviously also of the grandmothers and mothers who were strong and held out 
There is no doubt about that. But when it comes to the men 
and heroism it is different. Heroes are not so troubled by their sensitivity.  
Heroes emerge victorious. That there have been tens of thousands or more victims, 
we are not talking about it anymore. That's part of it. 
We the stay-at-homes have no idea what our heroes had to endure. 
Of course we know the stories, but they are far from our bed. 
We have not lived through them. In short what I want to say is: 
Let’s review our judgment. Not just when it comes to our family. 
Judging is deadly and too easy. The truth is behind the judgment. 
What it is about is: living in a world which seems grounded in the law of the fittest, 
who has, or at least appears to have, the power for a period of time. 
Power is never eternal. Power varies and is incalculable. 
Power is about using your Will to achieve your goal. 
But Will without Love is hard, so hard that the world becomes cold and inhospitable. 
Love without Will makes the world unsafe. 
We do need borders that protect us from the dangers. 
The world is not a paradise, it is an area full of mines that can explode. 
In that regard, we need our heroes. 
Although it is also the case that they themselves laid the mines, 
to protect us admittedly. And blow up the other ?! 
If you know the answer please say so...  



4.Experiential Writing 

 

Indeed, the way I am writing is not scientific 
It is experiential 
It is about being in the now and being aware 
It is about exploring what is 
What do I see? 
What do I hear? 
What do I feel? 
There is so much happening around us 
We can experience 
When we take time to sit down 
Hey, what do I smell? 
What do I taste? 
What is all this about? 
The world of the senses will open itself 
Like a flower showing her inner beauty outside 
If we are not aware we do not even notice 
But if we are we need solid ground beneath our feet 
For if we don´t have it we go up in the air with awe 
Creating solid ground we can do by experiential writing 
Or we can be creative in a different way 
That will open our potential! 
Only way to find out is to do it! 
It can feel like diving into deep water 
From the high shelf 
One will need courage to do it 
But that is life, always challenging us 
To jump higher or dive deeper… 



5.Hij Wil naar de Maan?! 

 

Een dode boomstronk 
Of kijk ik naar de maan 
Ik zie een mannetje met geheven armen in het hart staan 
Links onder een vrouwtje; zij is bezig te klimmen 
Ze wil naar de man die geen tijd voor haar heeft 
Hij kijkt omhoog naar de hemel 
Hij wil naar de maan 
Daar is waar hij het heil van verwacht 
Hij is klaar met de wereld en met zijn lezers 
Die hem bewonderen en niet met rust kunnen laten 
Zij geloven dat hij het antwoord weet 
Maar de schrijver roept, schreeuwt: laat mij met rust 
Ik weet de vragen, niet de antwoorden 
Ook al ben ik geniaal, ik ben de onschuld van het kind verloren 
 
Miljoenen levens heeft hij veranderd ?! 
Maar hij de schrijver heeft D-Day beleefd 
De stapels doden gezien in de concentratiekampen 
Hij weet van de Grote Gekte 
Hoe kan hij nog onbevangen om zich heen kijken 
En blij zijn met zijn kinderen, zijn vrouw, met mensen? 
Hij heeft een nieuwe familie op papier geschapen 
Een familie met zeven wonderkinderen 
Kinderen die nog gered kunnen worden 
Als ze door het koren rennend gepakt worden 
Voor ze van de rots in het diepe vallen … 
 
Geschreven na het zien van de documentaire 
over J.D. Salinger, auteur van The Catcher in the Rye 



5.He Wants to go to the Moon ?! 

 
 A dead tree stump 
Or do I look at the moon 
I see a little man standing in the heart with his arms raised 
Below left a female; she is climbing 
She wants to go to the man who has no time for her 
He looks up to the sky 
He longs to go to the moon 
There is what he expects salvation from 
He is done with the world and with his readers 
Who admire him and cannot leave him alone 
They believe he knows the answers 
But the writer shouts: leave me alone 
I know the questions, not the answers 
Even though I am a genius,  
I have lost the innocence of the child 
 
He has changed millions of lives ?! 
But he the writer has experienced D-Day 
He has seen the stacks of dead bodies in the concentration camps 
He knows about the Great Madness 
How can he still look around uninhibitedly 
And be happy with his children, his wife, with people? 
He has created a new family on paper 
A family of seven child prodigies 
Children who can still be saved 
When they get caught running through the rye 
Before they fall from the cliff into the deep ... 
 
Written after seeing the documentary 
about J.D. Salinger, author of The Catcher in the Rye 
 



6.Trust in the Group 

 
Basic Fear: to be left alone or/and be betrayed 

Content – What are the facts? 
Do I trust the time we live in? 
What else can I do? 
Even if I don’t, I have to act like I do 
For else the world would even become 
More threatening than it is! 
 
Process – How does it feel? 
My hands are tightning 
My hands feel tense 
My hands want to keep control 
 
Meaning – Why is it as it is? 
Why are my hands doing what they do 
Without me consciously knowing about it? 
 
The cards tell me: 
I  am afraid to be left alone (Basic Fear) 
I should be who I am (Demand) 
I want to belong (Basic Need)  



 
 
To the Group: 
I trust that I belong with you 
I trust I belong in this Group 
I trust that I can be who I am here 
I trust you are not going to leave me 
Here is where my tears are coming 
This is about an old pain, the fear of a child 
That  was not able to say do not leave me 
That just suffered in silence 
While her hands were wet of the fear sweat 
Now with you in this Group being grown up 
I can say: I hope you are happy with me 
Once I have said it the fear dissolves 
My hands relax 
I can breathe freely 
You and I are connected 
Whether you like me or not 
Even if you leave it won’t be personal 
Because all of us have to connect 
First of all to our selves 
Trust is in the first place about self trust 
If we do we know we will be able to connect 
No matter what we will be able to connect  
again and again and again… 



7.Gek makend 

 

Paasei ontworpen door Bas van Wijk toen hij tien was 

1.Inhoud: wat zijn de feiten? 
Mijn vader was gek in de ogen van de maatschappij omdat hij soms gek deed. 
Soms als hij manisch was 
Soms ook was hij depressief 
En soms was hij geen van beide 
Als hij manisch was, werd hij een prediker die de mensen de ogen wilde openen  
omdat hij zag dat ze bezig waren zichzelf ten gronde te richten. 
Als hij depressief was, sprak hij niet, geen woord,  
wekenlang zat hij kwaad en mokkend in een hoek of bleef in bed 
Als hij noch het een, noch het ander was, dus normaal deed of neutraal was, 
dan was hij de meest wijze begrijpende vader die ik me als kind kon wensen. 
Een vader met oprechte aandacht voor mij en voor de wereld. 
 
2.Proces: hoe voelde dat? Hoe heb ik dit ervaren? 
Hij maakte me bang als hij niet sprak en wel woede uitstraalde. Als hij manisch was 
voelde ik opwinding en nieuwsgierigheid. Hij wist dingen waar mijn moeder geen 
benul van leek te hebben. Mijn moeder hield zich liever van de domme wat ik haar als 
kind zeer kwalijk heb genomen. 
Als mijn vader zich normaal gedroeg, voelde ik een groot vertrouwen in hem en in het 
leven. Een vertrouwen dat ik nooit meer kwijt geraakt ben. Ik weet dat mijn vader in 
mij is met al zijn wijsheid en oprechte verontwaardiging en gelukkig is daar ook mijn 
moeder die mij behoedt voor doorschieten in mijn eigen gekte, woede en wanhoop. 



 
Creatie van Bas van Wijk 

3.Betekenis: waarom is het zoals het is? Wat betekent het voor de missie die ik in mijn 
eigen leven heb? 

Wat ik onderzoek is wat speelt in de onderstroom. Welke basisangst achtervolgt me 
nog altijd? Welke eis die het leven stelt, moet ik onder ogen zien. En welke 
basisbehoefte  vraagt om aandacht en vervuld te worden? 

Basis Angst is mijn angst om verlaten te worden. 
De eis om ‘Ja tegen het leven te zeggen’ vraagt om aandacht. 
Basis Behoeft gaat over support, steun. 
 
Ja, support, ja zeggen tegen support zonder bang te zijn dat degene die support biedt je zal 
verlaten, omdat je bereid bent de supportgever te ontvangen en vertrouwen, waardoor je 
zelf een gever wordt. Gever en ontvanger kunnen niet buiten elkaar. Zij maken allebei 
deel van het zelfde proces uit. Door dit te beseffen en in de praktijk te brengen is mijn 
(zelf)vertrouwen stapje voor stapje langzaam aan het groeien. 
 
Het fundament voor deze antwoorden is te vinden in het  
‘Gestalt Process Writing to C’ programma,  
dat je kunt downloaden van mijn website.    
 

  



7.Maddening 
 

 
 
1.Content: what are the facts? 
My father was crazy in the eyes of society because he sometimes acted crazy. 
Sometimes when he was manic 
Sometimes he was also depressed 
And sometimes he was neither 
If he was manic, he became a preacher who wanted to open people's eyes 
because he saw that they were destroying themselves. 
When he was depressed he didn't speak, not a word. 
For weeks he sat angry and sulking in a corner or stayed in bed 
If he was neither one nor the other, so acted normally or was neutral, 
then he was the wisest understanding father I could wish for as a child. 
A father with genuine attention to me and to the world. 
 
2. Process: how did that feel? How did I experience this? 
He scared me when he didn't speak and did radiate anger. When he was manic I felt 
excitement and curiosity. He knew things my mother didn't seem to understand. My 
mother preferred not to know anything for what I blamed her very much as a child. 
When my father behaved normally, I felt great confidence in him and in life. A 
confidence that I have never lost. I know that my father is in me with all his wisdom 
and sincere indignation and fortunately there is also my mother who protects me from 
going too far in my own madness, anger and despair. 
 



 
 
3. Meaning: why is it the way it is? What does it mean for the mission  
I have in my own life? What I'm exploring is what's going on in the undercurrent.  
What basic fear i still haunting me? What demand that life sets, I have to face.  
And which basic need requires attention and to be fulfilled? 
Basic Fear is my fear of being abandoned. 
The demand to "Saying yes to life" is asking for attention. 
Basic Need is about support, support and more support 
 
Yes, support, saying yes to support without fear that the support provider will leave us, 
because we are willing to receive and trust the support giver, making us a giver 
ourselves. Giver and receiver cannot be separated. They are both part of the same 
process. By realizing this and putting it into practice, my (self) confidence is slowly 
growing step by step. 
 
The foundation for these answers can be found in the 
"Gestalt Process Writing to C" program, that you can download from my website. 
 

  



8.De Wijste Zijn 

 
‘Wanneer je terugschrikt voor wat er nu van je verlangd wordt kan het ook zijn dat je 
blijft hangen aan het verleden. Je kind-zijn maakt het onmogelijk uitdrukking te geven 
aan wat je nu als volwassene ervaart. Dit geeft een gevoel van afhankelijkheid en 
wanhoop om te laten zien wat er nu eigenlijk in je leeft.’ NU! door Ad Stemerding 

Om onder ogen te zien wat er nu in mij leeft en daar uitdrukking aan te geven, moet ik 
de juiste houding vinden tussen Ja en Nee. Ja, zus, tuurlijk ben je me dierbaar en Nee, 
zus, je gedrag stoot mij af. Sinds ik drie was moest ik de grote zus en de wijste zijn. Een 
onmogelijke opgave de ik tot nu toe probeer uit te voeren met onbevredigend resultaat. 

Logisch. De wijste zijn betekent dat de ander dus niet zo wijs is en daarom niet serieus 
genomen kan worden. Het betekent ook dat je constant bezig bent jezelf geweld aan te 
doen, omdat je wilt voldoen aan de onmogelijke verwachtingen.  Hoe zou je de wijste 
kunnen zijn als kind van drie, vier, vijf…? De wijste mag je hopen zijn je ouders, maar 
dat waren ze niet. Ze deden maar wat om stand te houden in een tijd van oorlog en 
onzekerheid.  Als ik zie waar mijn ouders het mee te doen hadden, word ik stil. Mijn 
zusje werd geboren eind maart 1940. Ruim een maand voor het geweld losbarstte. 

Mijn vader was gemobiliseerd, ‘lag’ bij Den Oever in een kazemat te wachten op de 
bezetting door de Duitsers/Moffen, die ze tegen moesten houden. Maar hoe? Hij moet 
geweten hebben dat het tij - dus de overmacht van de vijand -  niet te keren was, 
hoewel de verwachting was dat Nederland neutraal zou zijn… 



8.Being the Wisest 
 

 
 
"If you shrink from what is required of you now, you may also get stuck in the past. Being 
a child makes it impossible to express what you now experience as an adult. This gives a 
feeling of dependence and despair to show what is actually living in you. “ 
In NOW! by Ad Stemerding 
 
In order to face and express what is now in me, I have to find the right attitude 
between Yes and No. Yes, sister, of course you are dear to me and no, sister, your 
behavior repels me. Since I was three, I had to be the big sister and the wisest. An 
impossible task that I have been trying to carry out so far with unsatisfactory results. 
Logical. To be the wisest means that the other is not so wise and therefore cannot be 
taken seriously. It also means that you are constantly violating yourself because you 
want to live up to the impossible expectations. How could you be the wisest as a child of 
three, four, five…? The wisest you may hope are your parents, but they weren't. They 
did anything to survive in a time of war and uncertainty. When I see what my parents 
were dealing with, I go quiet. My sister was born at the end of March 1940. Not much 
more than a month before the violence started. 
 
My father was mobilized, "lay" in a bunker near Den Oever, waiting for the 
occupation by the Germans / Moffen. They had to stop them when they came. But 
how? He must have known that they could not withstand the enemy's force majeure, 
although the expectation was that the Netherlands would be neutral .. 
  



9.In Angst Leven 

 

Op bezoek met mijn moeder bij mij gemobiliseerde vader in 1939 

De mobilisatie  begon op 28 augustus 1939. Uiteindelijk werden er 300.000 
mannen/vaders/verloofdes, zonen, broers bij elkaar getrommeld die het land moesten 
verdedigen als het zover kwam. Al die maanden moet mijn vader met angst hebben 
geleefd. Angst die moet zijn overgeslagen op zijn ouders, mijn opa en oma, en op mijn 
moeder die een kindje van drie had en een tweede kindje verwachtte. Mijn vader 
schijnt wel bij de bevalling te zijn geweest. Maar ja, hoe aanwezig was hij? En hoe lang 
kon hij blijven? Mijn moeder moest het toen doen met de hulp van haar schoonouders, 
terwijl de vrouwen niet bepaald dol op elkaar waren.  

Mijn oma vond mijn moeder te frivool en niet geschikt voor haar enige zoon, die wat 
haar betreft beter voor de meer zorgzame zus van mijn moeder had kunnen kiezen. 
Maar nee, mijn vader was zijn eigen wil gevolgd en de consequentie was getrouwd zijn 
met het mooiste meisje van het gezin Meijer, dat van toeten of blazen wist als het ging 
om moeder zijn. Haar eigen moeder had ze verloren aan de Spaanse griep toen ze vier 
was. Als het gaat om de gevoelens zowel van mijn vader als van mijn moeder is alles 
wat ik nu opschrijf gissen. Ik heb ze daar nooit een woord over horen zeggen. Maar op 
zijn sterfbed liet mijn vader mijn moeder weten dat hij haar kwalijk nam dat ze hem 
nooit serieus had genomen. Ik stond erbij, was getuige en voelde de grond onder mij 
wegzakken. Op dat moment haatte ik mijn moeder en wilde ik mijn vader zeggen dat 
ik hem wel serieus nam, maar ja dat kon en mocht ik niet over mijn lippen krijgen. 

Op diezelfde dag kreeg ik als oudste dochter en wij als kinderen de boodschap van 
mijn vader dat wij nu voor onze moeder moesten zorgen. Ik word duizelig terwijl ik 
deze woorden uittik. Op dat moment minachtte ik de ‘domheid’ van mijn moeder, die 
nooit ergens van wist als je haar iets vroeg. Jaren later drong tot mij door dat dit haar 
overlevingstrategie was. Als je  niks wist hoefde je geen verantwoording te nemen. 
Mijn vader stierf toen hij 53 en ik 25 was. Mijn moeder werd op een maand na 93. Ik 
was toen 70 en ben dankbaar dat ik zo lang de tijd heb gekregen mijn houding naar 
mijn moeder te veranderen. Wat eerst als een zware plicht op me drukte werd iets 
waar ik plezier in kreeg. Mijn moeder genoot van uit eten gaan, reizen, cabaret, haar 
verjaardag groots vieren, liefst met levende muziek en ik besloot het leuk te vinden om 
dit alles mogelijk te maken en samen met haar hiervan te genieten. 



9.Living in Fear 
 

 
 
Mobilization began on August 28, 1939. Eventually, 300,000 men / fathers / betrothed, 
sons, brothers were rounded up to defend the country when the time came. All these 
months my father must have lived in fear. Fear that must have spread to his parents, 
my grandfather and grandmother, and to my mother who had a three-year-old child 
and was expecting her second. My father seems to have been at the delivery. But how 
present was he? And how long could he stay? My mother then had to do it with the 
help of her in-laws, while the women were not particularly fond of each other. 
My grandmother thought my mother was too frivolous and unsuitable for her only son, 
who, in her opinion, should have chosen my mother's more caring sister. But no, my 
father had followed his own heart and will and the consequence was being married to 
the most beautiful girl in the Meijer family, who was very young and innocent. She had 
lost her own mother to the Spanish flu when she was four. When it comes to both my 
dad's and my mom's feelings, all I'm writing down now is guesswork. I've never heard 
them say a word about that. But on his deathbed, my father let my mother know that 
he resented her for never taking him seriously. I stood by, was a witness and felt the 
ground sink beneath me. At that moment I hated my mother and I wanted to tell my 
father that I took him seriously, but no, I did not get it over my lips. Later I could feel 
more compassion for my mother who did not have the words to say what she wanted as 
my father did.  
On the same day, I and we as his children received the message from my father that we 
should now take care of our mother. I get dizzy typing these words. At the time, it 
seemed normal. My mother was a strong but vulnerable woman who did not show her 
feelings. Very painful. But taking care of a mother who is stubborn and does not listen, 
is not an easy task. My father died when he was 53 and I was 25. My mother was 
almost  93 when she died. I was 70 and I never stopped feeling guilty as a daughter who 
could not give her mother the care she needed to feel happy. Now I know this was 
mission impossible, feeling guilty is useless, I did what I could and that was enough as I 
am human and restricted in what I have to offer. 



10.Diepere Betekenis 
 

 

Op zoek naar de diepere betekenis volg ik het schrijfprogramma Gestalt Process 
Writing to C door kaarten te trekken en neem de drie stappen met de woorden: 

Wat, Hoe en Waarom: 

Inhoud: wat zijn de feiten? Wat is de basisangst die mij heeft voortgedreven? 
De kaart die ik trek vertelt me dat het gaat om de angst ‘Niet goed genoeg te zijn’.  
De eis die het leven stelt is: worden wie je  bent in plaats van wie je dacht te moeten 
zijn. De basisbehoefte waar het om gaat is ‘een plek hebben en erbij horen.’ 
Proces: hoe voelt het? Ik ervaar een diep verdriet dat gaat over dat niemand naar je 
luistert en je dus niet gehoord voelen.  
Betekenis: 
Als mijn vader, moeder, oma en opa naar hun (klein)kind hadden geluisterd hadden ze 
geweten dat er een ‘God’ bestaat.  Het woord God leerde ik op de School met de Bijbel. 
Nu zou ik het willen vertalen in geloven in een kracht die groter is dan wij mensen 
samen. Een kracht die over liefde gaat en weten. Een kracht die er is en wij als mensen 
hebben de vrije wil om al of niet te gehoorzamen aan de heilige wetten die er zijn om 
ons te begeleiden in ons proces van mens zijn. Martin Buber in ‘De weg van de mens’ 
over een rabbijn die raad vraagt aan zijn leermeester. Zijn antwoord was: ‘Waarom 
spreek je tot mij? Spreek tot jezelf!’ Alles hangt van jezelf af begreep de rabbijn toen hij 
zich bezon op een uitspraak van een andere grote joodse wijze:  ‘Er is de gedachte, het 
woord, de handeling.’  Als het je lukt aan alle drie de juiste plaats toe te kennen, zal 
alles zich ten goede keren, is wat ik zelf begrijp nu ik dieper tot mij door laat dringen 
wat ik schrijf. 



10.Deeper Meaning 
 

 
  
In search of the deeper meaning, I follow the Gestalt Process Writing to C writing 
program by drawing cards and taking the three steps with the words: 
What, How and Why: 
Content: what are the facts? What is the basic anxiety that drove me on? 
The card I draw tells me it's about the fear of "Not being good enough." 
The requirement of life is: become who you are 
instead of who you thought you should be. 
The basic need at stake is "to have a place and belong." 
Process: how does it feel? 
I experience a deep sadness that is about no one listening  
to me and therefore not feeling heard. 
Meaning: Why is it as it is? 
If my father, mother, grandmother and grandfather had listened to their (grand) child, 
they would have known that there is a "God". I learned the word God at the School 
with the Bible. Now I would like to translate it into believing in a force that is greater 
than us humans together. A force that is about love and knowing. A power that is there 
and we as humans have the free will to obey or disobey the sacred laws that are there 
to guide us in our process of being human. Martin Buber in "The Way of Man" about 
a rabbi seeking advice from his teacher. His answer was, "Why are you speaking to 
me? Speak to yourself! '' Everything depends on yourself, the rabbi understood as he 
reflected on a statement of another great Jewish sage: `` There is the thought, the 
word, the action. '' If you succeed in giving all three the right place, everything will 
turn for the better, is what I myself understand now that I allow myself to penetrate 
deeper into what I have written. 



11.Van Vlekje naar Litteken - From Spot to Scar 
 

 

In de hoofdrol een vlekje op mijn long.  
Per ongeluk ontdekt omdat er om een andere reden  
een foto van mijn longen werd gemaakt.  
Er volgden drie bestralingen waarna het vlekje in een litteken veranderde,  
dat nu meer dan twee jaar verder constant en stabiel lijkt. 
Vanmorgen tijdens de controle besefte ik weer  
het gevaar waaraan ik ontsnapt ben. 
Omdat in de longen geen zenuwen zitten  
moet er heel wat gebeuren voor we gaan voelen 
dat er daar iets mis is. Op zo'n moment  
denk ik aan mijn broer en zoveel anderen  
die aan longkanker ten onder gingen  
omdat ze te laat merkten wat er aan de hand was... 
 
A spot on my lung in the lead. Discovered by accident 
because of some other reason a picture of my lungs was taken. 
Three irradiations followed after which the spot turned into a scar, 
which now seems to be constant and stable for more than two years. 
This morning during the check-up I realized again the danger I escaped. 
Because there are no nerves in the lungs a lot has to happen before we start feeling 
that something is wrong there. At such a moment 
I think about my brother and so many others who died of lung cancer 
because they noticed too late what was going on ... 
 



12.Consciousness 

 
Pink, pink, pink with a touch of blue 
Connected to yellow 
In the heart is a blue cat 
It is surrounded by a jelly like substance 
That can transform in all shapes 
The whole is swimming in a green sea 
With a purple bottom 
Then there are the dancing feet 
That give joy to the image 
Joy also comes from the eyes that could be ears 
They are everywhere; they are alert 
It is what we need if we want to gain consciousness 
Intriguing is the meeting with the yellow needle 
Do they kiss? Tell each other stories? 
Is it an invitation we can follow 
If we are conscious we can kiss, tell stories,  
whisper in someone’s ear, have fun 
Or we can remain silent 
And listen to what the blue cat has to say 



13.Wie is verantwoordelijk voor wie en voor wat? 

 
Dit gaat nog steeds over mijn levensverhaal dat alles met gekte en daarom ook met 
mijn vader te maken heeft.  Mijn vader voelde zich dermate verantwoordelijk voor het 
leed in de wereld, dat zijn hoofd van manisch naar depressief schoot en omgekeerd. Als 
hij manisch was, vertoonde hij gedrag dat als gevaarlijk voor hemzelf en zijn omgeving 
werd beschouwd. Wat hij deed was achteruit de kade  af scheuren in zijn auto om naar 
paleis Soestdijk te rijden waar hij de koningin wilde spreken in de hoop dat zij zou 
zeggen dat hij gelijk had. Of hij belde liefst midden in de nacht de directeur van 
Publieke Werken Amsterdam om hem de waarheid te vertellen als het ging om de 
Weermachtwerkers: collega aannemers die wel voor de Moffen hadden gewerkt en nu 
meer geld en materialen hadden dan hij en daarvoor niet werden gestraft. Of we 
gingen op zondag met het gezin een autoritje maken langs de meest bochtige wateren 
waar hij kunstig langs snelde. Ik zag de mond van mijn moeder in het autospiegeltje 
zakken van angst en wij als de drie kinderen achterin keken ademloos toe hoe 
onverantwoord onze  vader zich gedroeg en hoe machteloos onze moeder zich voelde. 
Het eind van het manische liedje was altijd dat hij belandde in de Valeriuskliniek waar 
hij minstens twee weken in slaap werd gehouden en daarna elektroshocken en medicijn 
kuren kreeg.  

Het betekende voor ons als kinderen dat er maar korte periodes waren dat je met hem 
kon praten. Als hij manisch was, praatte hij iedereen de oren van het hoofd en 
luisterde zeker niet naar wat de ander te zeggen had. Als hij depressief was dan sprak 
hij weken niet en was onbenaderbaar. Alleen in de tussen periodes op weg naar het een 
of naar het ander was hij aanspreekbaar. Hij vormde daardoor een dreiging in het 
gezin, die mij voortdurend op mijn hoede deed zijn. Hoe dit alles op mijn zus heeft 
uitgewerkt weet ik niet. Ze was jonger dan ik en heeft waarschijnlijk minder concrete 
herinneringen. Ik weet wel dat zij het lievelingetje van mijn vader was en zijn 
voortdurende afwezigheid moet vooral voor haar zwaar zijn geweest. 



13.Who is responsible for whom and for what? 
 

 
When  my sister was three she had  to play a role in the German film ‘Die Schwarze Robe’ 
  
This is the continuation of my life story that has everything to do with madness and 
therefore with my father. My father felt so responsible for the suffering in the world 
that his head shot from manic to depressive and vice versa. When manic, he displayed 
behaviors that were considered dangerous to himself and those around him. What he 
did was back off the quay in his car to drive to Soestdijk Palace where he wanted to see 
the Queen in the hope that she would say he was right. Or he would prefer to call the 
director of Public Works Amsterdam in the middle of the night to tell him the truth 
about the fellow contractors who had worked for the Germans/Moffen and now had 
more money and materials than he had and were not punished for this. Or he would 
take the family for a car ride on Sunday along the winding waters where he artfully 
raced past. I saw my mother's mouth drop in the car mirror and we as the three 
children in the back watched breathlessly at how irresponsibly our father behaved and 
how helpless our mother seemed. The end of the manic song was always that he ended 
up in the Valerius clinic where he was kept asleep for at least two weeks and then 
received electroshock and more medication. 
It meant for us as kids that there were only short periods of time you could talk to him. 
If he was manic, he would talk everyone's ears off and certainly not listen to what the 
other had to say. When he was depressed he didn't speak for weeks and was 
unapproachable. He was only approachable in the intervening periods on the way to 
one or the other. He thereby posed a threat in the family, which kept me on my toes all 
the time.  
I know not how all this affected my sister. She was younger than me and probably has 
less concrete memories. I do know that she was my father's favorite and his constant 
absence must have been especially hard for her. 



14.Oude Pijn Ontkennen 

 

Schoolfoto - ik schat dat we vier, acht en elf waren  

Wat voor mij speelt nu mjn zus en ik samen over zijn van dit gezin is het gebrek aan 
warmte.  Alsof zij en ik ons nog steeds moeten bewijzen. Tot nu toe heb ik mij 
gewapend met de gedachte dat ik de wijste moet zijn. Dus zit er eelt op mijn ziel als het 
gaat om haar boodschap dat ik een aansteller ( of bedoelt ze uitslover?) ben, die als 
grote zus geen – nooit! – aandacht voor haar heeft gehad. Ja of nee, ze heeft gelijk. Ik 
had het moeilijk genoeg om me zelf staande te houden wat ik deed door in een God te 
geloven die wijs – wijzer dan mijn familie dus – was. Het heeft me al biddend de oorlog 
door geholpen. Als een kleine zendeling deed ik mijn best mijn geloof over te brengen 
op mijn zusje en ook mijn broertje. Ik vond het idee dat mijn ouders en grootouders 
dachten dat God niet bestond onverdraaglijk. Maar zij waren groot en luisterden zeker 
niet naar mij, of als ze dat wel deden lieten ze het niet merken.  

Waar gaat het over? De kaarten vertellen: 

- de angst om niet goed genoeg te zijn 
- de eis om Ja tegen het leven te zeggen 
- het gebrek aan liefde 

Niet goed genoeg om Ja tegen de liefde te zeggen. Niet tegen de liefde die in mij is en 
geleefd wil worden. En niet goed genoeg om de liefde te ontvangen die op mijn pad 
komt. Ik ben bang dat mijn zus en ik dezelfde angst, dezelfde eis die het leven stelt en 
dezelfde behoefte delen.  De vraag is hoe overbrug ik het gat dat gaapt tussen ons, het 
gat waar we geen van beide in durven te kijken uit angst te verdwijnen. 



14. Denying Old Pain 
 

 
My father and mother as a happy couple in 1935.  
 
What matters to me now that my sister and I are the only ones  left of this family  
is the lack of warmth. Until now I have armed myself with the thought that I must be 
the wisest. So my soul is callused when it comes to her message that I'm a poser,  
who as a big sister has not - never! - paid attention to her. 
Yes or no, she's right. I had a hard enough time living my own life. 
What I was doing by believing in a God who was wise and loving. 
Praying helped me through the war. As a little missionary, I did my best  
to convey my faith to my sister and my brother too.  
I found the idea that my parents and grandparents thought  
that God did not exist intolerable. But they were big and certainly 
not listening to me.  
 
What is it about? The cards tell: 
- the fear of not being good enough 
- the demand to say yes to life 
- the lack of love 
 
Not good enough to say yes to love.  
Not even to the love that was in me and wanted to be lived.  
And not good enough to receive the love that came my way.  
I think my sister and I share the same fear, 
the same demand that life poses and the same need. 
The question is how do I  and we bridge the gap between us,  
the gap that neither of us dare to look into for fear of disappearing. 
It is so double, I truly believe that sharing our pain would be healing. 
But we don’t dare to share, we prefer to keep the lid on and close off. 
Nevertheless, the pain is there in the undercurrent asking for attention. 
  



15.Onvolwassen Ouders 

 
Staand mijn oma en mijn moeder, zittend broer Cor, mijn vader, neef Arie en kinderen 

Waar het in dit verhaal vooral overgaat is ouders die niet volwassen genoeg zijn om 
zelf het gezag over hun kinderen te voeren. In mijn geval lag het gezag bij de vader en 
moeder van mijn vader. Zij waren het die in wezen de scepter zwaaiden. Zij waren het 
die een groot werk hadden verricht door op te klimmen van de arbeidersklasse naar 
rijke aannemers. Mijn oma was de drijfveer. Zover ik weet wilde mijn opa liever 
onderwijzer worden dan ondernemer, maar daar had hij tot zijn spijt niet voor door 
kunnen leren. Mijn vader was enig kind. Alles wat ze hadden opgebouwd was voor 
hem. De verwachtingen die mijn vader waar moest maken waren hoog. Ik weet niet of 
dat mee heeft gespeeld bij het verdwijnen in zijn gekte. Ik weet wel dat mijn oma en 
opa bijna ten onder gingen in hun verdriet toen steeds duidelijker werd dat hun 
prachtige intelligente zoon het niet zou gaan maken in zijn leven. Mijn moeder en wij 
als kinderen waren hier ondergeschikt aan. Tenminste tot op zekere hoogte. 

Toen ik nog alleen was en de oorlog ver leek en niet zeker hadden mijn grootouders 
wel de ruimte om gewoon blij met hun kleinkind te zijn. Mijn opa leerde me klok 
kijken en lezen en vertelde verhalen. Bij hem kon ik altijd terecht. Mijn oma was trots 
op me omdat ik al zo snel kon lopen en leergierig was. Ik wilde absoluut naar school 
toen ik drie was , mee met mijn vriendinnetje die een paar maanden ouder was. Ik 
kreeg de namen Catharina Margaretha, net als oma Van Wijk en net als oma Meijer 
en net als mijn moeder. De vraag was naar wie ik was vernoemd. Naar mijn ene of 
naar mijn andere oma. Ieder mocht het zijne of liever het hare er van denken.  

Terugkijkend kan ik niet anders constateren dan dat de Oorlog alles voor hen  
veranderde. In de eerste plaats bleek hun zoon toen hij thuiskwam van het front 
kapotte zenuwen te hebben. Zenuwziek was de diagnose. Mijn eigen invulling - en 
wellicht ook in stilte die van mijn opa en oma – is dat hij super gevoelig was  en geen 
onrecht kon verdragen. Het einde van de oorlog bracht daar geen verandering in. Hij 
bleef het onrecht zien dat gewoon door ging in zijn ogen. Het moet verschrikkelijk zijn 
geweest voor mijn grootouders om te zien hoe hun zoon niet bij machte was zijn vrouw 
en kinderen  gelukkig te maken en een gevoel van geborgenheid te geven. 



15.Immature Parents 

 

 
My father and my mother(left) with her father, brothers, sister and sisters in law. 
  
What this story is mainly about is parents who are not mature enough to take custody 
of their children themselves. In my case, the authority lay with my father's father and 
mother. It was they who essentially held sway. It was they who had done a great job of 
moving up from the working class to wealthy contractors. My grandmother was the 
driving force. As far as I know, my grandfather wanted to be a teacher rather than an 
entrepreneur, but to his regret he could not have continued to study. My father was an 
only child. Everything they had built was for him. The expectation that my father had 
to live up to was high. I don't know if that contributed to his disappearance into his 
madness. I do know that my grandmother and grandfather almost disappeared in their 
grief as it became increasingly clear that their beautiful intelligent son was not going to 
make it in his life. My mother and we as children were subordinate to this. At least to 
some extent. 
 
When I was the only child and the war seemed far away and not sure, my 
grandparents had the space to just be happy with their grandchild. My grandfather 
taught me to read and told stories. I could always turn to him. My grandmother was 
proud of me because I could walk so quickly and was eager to learn. I absolutely 
wanted to go to school when I was three, with my girlfriend who was a few months 
older. I was given the names Catharina Margaretha, just like grandma Van Wijk and 
grandma Meijer and just like my mother. The question was who I was named after. To 
my one or my other grandmother. Everyone was allowed to think his or rather her 
own. 
 
Looking back, I can only conclude that the War changed everything for them. First, 
when he got home from the front, their son turned out to have broken nerves. Nervous 
disease was diagnosed. My own interpretation - and perhaps also silently that of my 
grandfather and grandmother - is that he was super sensitive and could not tolerate 
injustice. The end of the war did not change that. He kept seeing the injustice that just 
went on in his eyes. It must have been terrible for my grandparents to see their son's 
powerlessness to make his wife and children happy and feel safe. 



16.Wil kan niet zonder Liefde en Visa Versa 

 

Wat ik me afvraag, steeds weer afvraag is: hoe kon dit gebeuren? Welke les kan ik zelf 
uit mijn geschiedenis trekken? Wat ik besef is dat de keus is of je de weg van de Wil 
volgt of de weg van de Liefde.  In de familie van mijn vader ging het onmiskenbaar 
over de Wil. Liefde was er wel, was er zelfs genoeg maar werd niet in de praktijk 
gebracht als het om gedoe ging. Er moest overleefd worden in de eerste plaats. Tanden 
op elkaar en doorgaan. Op zich niks mis mee maar wel als het gaat om of of. Als de 
angst om ten onder te gaan zo groot is dat hij overheerst, dan heeft liefde geen kans. 

Het meest duidelijk ben ik dit fenomeen in mijn eigen huwelijk tegengekomen. 
Letterlijk dacht ik: kin omhoog, bijt op je lippen en ga door. Ik werd op mijn beurt gek 
van mijn man die het onrecht hem aangedaan door zijn vader die zijn rol van 
veertienjarige puber tijdens de hongertochten die ze samen maakten, niet wilde zien. 
Meer leed waar hij mee worstelde was het verlies van zijn kinderen, die met hun 
moeders mee respectievelijk naar Australië en Engeland waren vertrokken. Wat zijn 
eigen aandeel daar in was geweest kwam niet aan de orde. Daar ging het dus niet over. 
Ik wist eerlijk gezegd niet wat ik hier mee aan moest. Wilde het oplossenen en besefte 
nog niet dat het niet om oplossen gaat, maar om aanvaarden hoe het zit. 

Dit gaat over in de slachtofferrol zitten en er niet uit willen of/en kunnen. Op het eerste 
gezicht een enorme kans voor mij als super redder om goed werk te doen en het gevoel 
te hebben nodig te zijn. Dit gebeurt niet bewust maar voor je er erg in hebt, zit je vast 
in die rollen waar je niet zomaar uit kunt stappen. Rollen die ons het recht geven om 
om aandacht te vragen ook al  zeggen we dat niet hardop. Zouden we dat wel doen, dan 
hoefden we niet zo te manipuleren. Als ik kan vragen om aandacht op een moment dat 
ik dat nodig heb, kan ik ook duidelijk maken om wat voor aandacht het gaat. Degene 
aan wie ik dat vraag kan met een gerust hart nee, sorry zeggen, als hij of zij niet te 
bieden heeft wat gevraagd wordt. Ik voel me dan niet afgewezen maar serieus in mijn 
behoefte genomen die niet door de ander vervuld kan worden. Mijn ervaring is dat 
verantwoording nemen voor, vaak al genoeg is om zelf bewust te worden om welke 
behoefte het echt gaat. Het is een kwestie van volwassen worden en weten dat niemand 
maar dan ook helemaal niemand HET voor je kan doen. Hoe het ook zij, geloven in en 
vertrouwen op je eigen kracht begint bij jezelf. Alleen ik weet hoe het voor mij zit, net 
als jij alleen weet wat jou te doen staat. En zo is het in het leven toch eerlijk verdeeld! 



16.Will cannot do without Love and Visa Versa 
 

 
  
What I wonder, over and over again, is how could this happen? What lesson can I 
learn from my history? What I realize is that the choice is whether you follow the way 
of the Will or the way of Love. My father's family was unmistakably focused on Will. 
Love was there, there was even enough but it was not put into practice when it came to 
hassle. It was about survival in the first place. Grind your teeth and keep going. 
Nothing wrong with in itself but when it comes to or the one or the other something 
will go wrong. If the fear of perishing is so big that it dominates, then love has no 
chance. 
Most clearly I have encountered this phenomenon in my own marriage. Literally I 
thought: chin up, bite your lips and keep going. In turn, my husband drove me crazy 
for the injustice done to him by his father who didn't want to see his role as a fourteen-
year-old teenager during the war when they went on hunger journeys together. More 
suffering he struggled with was the loss of his children, who had left with their mothers 
to Australia and England respectively. What had been his own part in that was not 
discussed. I honestly didn't know what to do with this. Wanted to solve it and did not 
yet realize that it is not about solving, but about accepting the situation. 
This is about being in the victim role and not wanting or / and being able to get out. At 
first glance, a huge opportunity for me as a super savior to do a good job and to feel 
needed. This does not happen consciously, but before you know it, you are stuck in 
those roles that you cannot just step out of. Roles that give us the right to ask for 
attention even if we don't say so out loud. If we did, we wouldn't have to manipulate 
like that. If we can ask for attention when we need it, we can also make it clear what 
kind of attention it is nwe need. The person we ask can confidently say no, sorry, if he 
or she cannot offer what is being asked. We do not have to feel rejected but taken 
seriously in our need that cannot be fulfilled by the other. My experience is that taking 
responsibility for, is often enough to become aware of the need that really matters. It's 
about growing  up and knowing that no one, absolutely no one can do IT for you. Be 
that as it may, believing in and relying on your own strength starts with you. Only I 
know about me, just as you only know what to do for you. And so it is fairly distributed 
in life after all! 



17.Collective 

 

At first sight I see a closed entity 
But no it is not closed it is open 
Energy can come in from the ground 
Although there are borders 
It can not freely stream in and out 
It has to find ways 
This image looks like an old wise man 
With a lot of luggage in his  backpack 
At least three eyes and an antennae  
Directed to the sky on top 
Inside I see creepy figures 
What are they up to? 
The word that comes up is cancer 
Red and active 
There are more eyes 
One in the fishfoot 
One up in the rectangle phallus  
And one like a fish in the ass 
On the head of the man there is the main antenna 
He has a tongue like a snake 
Does this man have a name? 
Yes he happens to be called ‘She’ 
Oh, that is surprising 



18.Aanstelster 

 

‘Wat een kracht schuilt er in ons denken. Je hoeft je in gedachten maar even op iets te 
richten en het is er.’  In NU! door Ad Stemerding 

Het woord aanstelster komt van mijn zus. Het gaat over mij maar het is haar verwijt 
en haar toon. Als ik de kracht van mijn denken gebruik, zie ik een gesprek voor me 
waarin ik alleen luister en zij haar hart mag luchten. Ik heb dit soort verwijten zo lang 
ontkend en naast me neergelegd en voel nu de pijn die het me doet en heeft gedaan. Als 
ik mijn eerste opwelling volg zeg ik; er uit jij en er nooit meer in.  Maar dat is niet wat 
ik wil. 

Waar ik naar verlang is een relatie met haar waarin het gaat over welwillendheid. Bij 
mij zelf om te horen hoe fout ik het in haar ogen heb gedaan en bij haar om te zeggen 
waar het werkelijk over gaat. Ik ben lang genoeg de wijste geweest die ‘er’ boven 
staat… 



Wat ook helpt is een lied maken: 

 
Aanstelster 
Ik ben … 
Ik ben een aanstelster  
of bedoelde ze uitslover 
Ik doe wat ik doe ja 
Lange  neus 
Ik doe wat ik moet doen 
Heeft niks met jou te maken 
Is niet persoonlijk 
Ik doe, ik stel me aan, sloof me uit 
Ik heb een missie, voel me geroepen 
Als jij dat niet hebt, is dat zo 
Ik respecteer dat jij niet zo nodig hoeft 
Althans dat is de bedoeling 
En jij zou mij kunnen respecteren 
Door mij van een afstand te bekijken 
Ook al ben ik je zus 



19.Condition 

 
Is it a monster, a ghost, a misformed human being 
Or do I look at a saviour, a prophet 
Someone who has seen the light and knows 
S/he has to let it shine on the people 
Who think they are innocent? 
People who think it is the other who is priviledged 
The other who is guilty of their sorrow 
The other who has the power to suppress or/and support 
The other who makes them dependent 
Like they were still children 
Who don’t have to take responsibility  
for what they think and do 
The responsibility is with the authorities 
They know, they decide, they are the grown-ups 
Who have the power 
But the prophet is different 
S/he has seen the light and knows s/he is responsible 
For whatever s/he does, whatever s/he says 
And he knows that every other human being is too 
No matter, color, race, nationality 
We all are responsible for our behaviour 
Hey, hallo, you and I are the same 
When it is about responsiblility 
It is the Condition if we want to be taken seriously  
 
 
 



20.Idealiseren en kritiseren 

 
‘Het idealiseren en het kritiseren zijn dwaalwegen van de geest. Het is een onjuist gebruik 
van deze krachtige energie.(…) Het vraagt om inzicht in wat je zelf doet met je denken.’ 
NU! door Ad Stemerding 
 
Experiment: Ga zitten en laat zijn wat er is. Gedachten, beelden, gevoelens. Het beeld 
dat zich aandient is een slaapbank. Het zou mijn leven kunnen veranderen. Met een 
slaapbank heb ik ruimte voor logees. Ik denk aan mijn nichtjes. Ik zou het heerlijk 
vinden als ze om de beurt of tegelijk kwamen. Samen zouden we een wereld kunnen 
creëren waar we blij van worden. De kasten en deuren beschilderen. Liedjes en 
verhalen  maken. Wandelen met het buurhondje. Wie weet een dagje Eye. 
 
‘ Mentale energie is bij machte werelden op te roepen of te vernietigen. (…) Het vraagt 
om inzicht in wat je zelf doet met je denken.’ 
 
Mijn directe wereld nu vandaag is me voorbereiden op wat komt door daadwerkelijk 
een slaapbank aan te schaffen. En ik kan mijn huis zo gezellig mogelijk maken. Wie 
weet hou ik nog tijd over om naar buiten te gaan om met Luukie te wandelen. Het kan 
allemaal maar hoeft niet per se. Iedere nieuwe dag brengt weer nieuwe kansen. 
 

 



21.Schuld – Guilt – C Song 

 
Ben ik schuldig omdat jij moet lijden? 

Am I guilty because you have to suffer? 

Ben jij schuldig omdat ik moet lijden aan jouw onwetendheid? 

Are you guilty for I suffer because you think you are innocent? 

Ik weet niet of schuld het juiste woord is 

I do not know if guilt is the right word 

Wat ik wel weet is dat ik noch jij onschuldig ben 

What I do know is that you nor I are innocent 

 

  



22.Je oordeel anders gebruiken 

 
‘Je kunt leren je oordeel anders te gebruiken, niet als verdediging voor iets waar je bang 
voor bent, maar als bevestiging voor wat er is. Misschien moet je minder dagdromen of 
moet je juist je negatieve kritiek laten varen.’ Ad Stemerding in NU! 

Mijn oordeel gebruiken om te ervaren wat er nu is? Ik heb een beerput geopend door 
mijn zus met haar gedrag te confronteren. Het gevolg is dat ik mijn eigen gedrag onder 
ogen moet zien. Mijn gedrag van hooghartig boven het gedoe staan. ‘Mij raak je toch 
niet…’   Oordelen begon bij mijn moeder, omdat ik bang was voor haar 
kortzichtigheid die mij het gevoel gaf niet in mijn waarde gezien te worden. 

De rode draad gaat door naar mijn zus en naar mijn echtgenoot die mij aan de ene 
kant op een voetstuk zetten en me aan de andere kant aanvielen omdat ik niet aan hun 
verwachtingen voldeed. Je bent toch mijn grote zus, dan moet je mij toch beschermen! Je 
bent toch mijn vrouw, dan moet je er toch voor mij zijn ook al misdraag ik mij! En toen 
werd ik de moeder die geen liefde kon geven, dus had hij het recht om tegen mij aan te 
schoppen tot ik om genade zou smeken. 

De idiotie, de mijne bedoel ik,  was dat ik me niet verdedigde. Wat ik wel deed was een 
muur optrekken en me afsluiten tot de kruik barstte en niet meer te helen was. Was ik 
niet goed genoeg, niet lief genoeg, niet warm genoeg? Nou, dan doe je toch lekker zelf 
wat je van mij verwacht en niet krijgt. Klinkt van deze afstand simpel maar zo was het 
niet.  

Als het gaat om mijn oordeel veranderen over hun gedrag naar mij toe, dan moet ik uit 
de angst stappen. Iets wat ik toen niet kon en juist heb moeten leren door in de angst te 
verdwijnen. Het gekke is dat het leven toch door blijkt te gaan, ik ben niet verdwenen, 
ik ben wel sterker geworden en ook milder. De angst om niet goed genoeg te zijn om 
van te houden is inmiddels getransformeerd naar zelfvertrouwen. Niet goed genoeg? 
Nou en? Ik blijk goed genoeg voor mij te zijn, goed genoeg om te weten dat ik zelf 
degene ben die leiding aan mijn leven geeft. Zelfs als anderen dat niet respecteren. 

  



23.Trouw aan de loop van je leven 

 
‘Wanneer je trouw bent aan de loop van je eigen levenservaringen, wanneer je respect 
hebt voor je eigen levensstroom, dan kom je bij die beleving die je eigenlijk zielsgraag wilt 
ondergaan, maar die tegelijk ook bedreigend is.’ Ad Stemerding in NU! 

Trouw aan de loop van je levenservaringen betekent nu voor mij en voor jou trouw 
aan wat de C crisis en de lockdown ons brengt. ‘Vluchten kan niet meer…’ schreef 
Annie M.G. ooit. Toen niet en nu al helemaal niet. Het zit er niet in, even uit de sleur 
van het dagelijks leven stappen voor een weekje in de sneeuw of in de zon, nee, het 
gebeurt hier nu. Het gebeurt terwijl ik schrijf en het papier onder mijn handen voel en 
de woorden proef die ik eerst las. Dit is mijn leven in dit appartement met dit licht, 
deze bloemen en planten, deze boeken, deze foto’s, deze schilderijen en tekeningen om 
mij heen en met deze Cyperse kater genaamd Charlie. 

Bij mijn leven nu hoort wel wandelen met Luukie, communiceren via facebook, email, 
Zoom, telefoon en soms door een buurman/vrouw tegen te komen. En natuurlijk horen 
al die dagelijkse dingen zoals poepen en eten en slapen en schoonmaken erbij. 
Maar…waar ben ik dan bang voor? Wat ga ik uit de weg, over welke beleving die ik 
zielsgraag wil ondergaan maar die ik niet de ruimte geef ondanks dat ik er naar 
verlang maar ook bang voor het onbekende ben? 

Als ik de oefening doe ‘Meestromen met mijn ademhaling’ en me voorstellen dat dit de 
levensstroom is die door mij heen gaat, merk ik dat ik in gedachten met van alles en 
nog wat bezig ben. Dit keer lukt het me niet om te blijven bij wat is: een groen licht 
binnen in mij dat gaat over het openen van mijn  hart. Ik wil doen, ik wil zingen, ik wil 
dit To C Magazine afmaken, ik wil naar buiten, wandelen met mijn buurhondje… 



24.Compassion 

 

Compassion, yes, the key word to paradise 
The key word that enables us to relax, to trust 
Compassion? Is it just a word? 
A dream? An illusion? 
Or does it exist? Is it a reality? 
Great question there must be an adequate answer 
As I understood that wisdom will come  
when we pose the Right Question 
What is the question then? 
If it is : Does Compassion exist? 
The answer is: Yes, it does! 
And then life goes on like nothing has happened 
There must be a better question 
Is Compassion popular? 
The answer is Yes, it is, everybody wants it, 
is longing for it. But that is not enough 
The question is: Do we give compassion? 
Do we? Do I? Do you? 
Then the answer is less clear. 
It is not Yes or No. 
We all have the chance to do it 
But…it is not a habit, it is not automatic 
It is not our obvious reaction 
First we judge, critisize, reject 
Then – if we are aware – maybe we wonder 
And if we do, compassion will creep in 
Compassion is like the sun 
It does not judge, it is for everyone! 



25.Cost 
 

 
 
Het lijkt een monster met een grote fallus 
Waar links een kop aan zit en rechts een uitloop 
Het is een T die voortkomt uit het beest 
Dat net zo goed een blauwe vogel kan zijn 
als een draak en een blaffend hondje als waarschuwer 
Ik zie ook voetjes onder de vogel uitsteken 
en een vlieger die nergens op slaat 
Rechts op de rug van het beest 
Houdt een konijn zich koest 
Ik ben dat konijn, ik hou me koest 
Ik ben er wel maar heb nog niet het gevoel 
Dat ik erbij hoor 
Toch ben ook ik deel van het geheel 
Ik ben de vlieger en de fallus 
De Blauwe vogel en het Blaffende hondje 
Ik ben ook de voetjes die kunnen trippelen 
Springen dansen en gewoon wandelen 
Zonder de voetjes is Het beest nergens 
Zonder de voetjes zit Het beest aan de grond 
Het zijn de voetjes die blijven bewegen 
Altijd op zoek naar nieuwe wegen  



26.Companion 

 

To C Magazine feels like one of my Companions 
It is always there, always ready to receive me, always ready to talk 
Without the To C Magazine my days would be less joyful 
They would be duller, more empty 
To C is my source of inspiration 
I know I created it myself 
It is why we communicate with ease 
Even when it confronts me 
Telling me I am bored, angry, sad, lonely, tired 
Okay, so I am… 
But there must be a reason 
And when there is a reason, I can do something 
To make it better 



 
 
For example turn to your other Companion your camera 
Go outside in the sun and look at what is happening in nature 
Day in day out now it is spring 
So much is growing, developing all by itself 
All you have to do is look and click 
 

 



27.Belle en het Beest 
 

 
Belle hoeft geen juwelen 
Alles wat ze wil is een Zwarte Roos 
Die staat voor de verborgen schoonheid 
Van niet alleen de Roos maar ook van mensen. 
Als ze het Beest tegenkomt kost het tijd  
om door zijn lelijkheid heen te kijken. 
Pas als het Beest op sterven ligt 
Dringt de waarheid tot haar door. 
Gelukkig komt ze nog op tijd 
Om het Beest in leven te houden 
En te zien veranderen in haar Droomprins. 
Net een waar verhaal maar dan omgekeerd. 
Normaal dient de droomprins zich aan 
Laat zich zien, horen en voelen 
En dan komt de crisis die het Beest 
Uit z’n tent lokt en een eind aan de romance maakt. 
Dag happy end… 
Maar… er komt altijd een nieuw begin 
Met nieuwe kansen. 
Wat ik natuurlijk allang weet is 
Dat uit het Monster inderdaad 
Een wonder van Schoonheid en Liefde 
Tevoorschijn kan komen. 
Mits we geduld hebben… 
Ik besef dat ik soms de neiging heb 
Te vroeg af te haken. 
Jammer want dan kan het gelukkige 
Einde van het proces niet geleefd worden! 
 



28.Stotteren 
 

 
 
De film De Spiegel van Andrei Tarkovsky 
Begint met een scene die me uit het hart is gegrepen. 
Er is een jongen die stottert 

- dit is zijn meest persoonlijke film - 
Het is dus niet zomaar een jongen  
De therapeut pakt zijn trillende handen 
Beveelt hem liefdevol zijn handen stil te houden 
En zijn stem zonder stotteren te verheffen 
Terwijl hij de therapeut aan MOET kijken 
MOET hij een krachtig geluid laten horen 
Zonder te stotteren 
Hij kijkt, maakt contact, hij doet het! 
Hij mag het! Hij kan het! 
Zijn spanning verandert langzaam in kracht. 
Als dit de eigen ervaring van de filmer is 
En dat neem ik aan 
Dan heeft hij een wonder beleefd 
Dat hem de rest van zijn leven  
geïnspireerd moet hebben. 
Ben je gespannen? Zenuwachtig? 
Ga op je benen staan, adem diep in, 
Kijk de ander in de ogen en hou zijn handen vast 
Maak contact dus! Keuze moment:  
ga ik voor de Angst  of voor de Kracht! 
Dit is puur Gestalt en Gestalt gaat  
over mijn leven, jouw leven ons leven! 



 
29.In memoriam Tonny Hollanders 
 

 

Hollandse Meesters? 

geboren en getogen in een ver buitenland 
bewonderde zij de afbeeldingen 
van 17e eeuwse Hollandse landschappen 
 
vooral de wolkenpartijen troffen haar zeer: 
hoe de Oude Meesters dat toch  
hadden bedacht en vastgelegd? 
 
vele jaren later aangekomen in Nederland  
realiseerde zij zich teleurgesteld: 
ze hadden slechts geschilderd wat ze zagen… 
 
Tonny Hollanders, Gedichten 2008 
Als opdracht aan mij schreef ze: Blijf zoeken naar beelden 
Helaas ze was een van de dichters die overleed aan Corona 
 
 

 



30.In de trein naar Den Helder 
Geschreven toen Corona nog de ver van ons bed show was 

 

Op weg naar een verjaardag 
Er zitten ± twintig meiden om mij heen 
Ik had ze al gezien op het perron en dacht ik ga iets verderop zitten 
Ik wil Rust. Niet gelukt en nu moet ik alle zeilen bijzetten om niet op te staan 
En ergens anders te gaan zitten. Ik vind hun gesprekken over hoe dronken  
Ze waren en hoe dronken de ander was, stuitend. 
Reden om te oefenen met al of niet luisteren, of luisteren zonder oordeel. 
Ik heb nog een uur te gaan en hoopte dat zij eerder uit zouden stappen. 
Maar nee, ik moet naar Schagen en zij hebben de opdracht om in Den Helder 
De boot naar Texel te pakken. Dus zo is het dan! 
Overgave is een gave staat op een wijs kaartje. 
Laat ik niet vergeten dat ik zelf ooit ook was waar zij nu zijn aangekomen. 
Misschien is contact met dit soort meiden iets dat mist in mijn leven. Een gat! 
Het is de consequentie van geen kinderen hebben. 
 
Aangekomen in Schagen: 
Eind goed al goed. Ik wist het wel, als ik blijf zitten ga ik ze vast leuk vinden. 
De kentering kwam toen besloten werd samen een lied of een rap te creëren 
over Lange Jaap, kennelijk de vuurtoren op Texel. 
Hij schijnt de langst nog altijd lichtgevende te zijn 
Een mevrouw voor me besloot een duit in hun zakje te doen 
en harmonie en vrolijkheid deden hun intrede. 
Zelf kon ik bij het afscheid nemen zeggen 
Dat ik hun lied mooi vond en wenste ze veel plezier  
Het voelde ietwat zuinig, maar ja… 
 
Wonderlijk nu anderhalf jaar later komt een nostalgish verlangen 
naar het paradijs bij me boven… 



31.Bevindelijk 
 

 
 
Bart ten Broek werd 75 
Bart treedt op 
Ik treed op 
Jij treedt op 
Wij treden op 
Het gaat hier om jou, Bart 
Jij bent de spil 
Jij bent de motor 
Jij bent de Inspirator van onze zielen 
Jij verbindt ons vanuit jouw achtergrond 
Die op mystieke gronden gestoeld is 
Het woord bevindelijk komt bij mij binnen 
Het gaat om een Gereformeerde groep 
Gebaseerd op bevindelijkheid 
Het woord doorbreekt mijn vooroordeel 
Als het over Gereformeerd gaat  
Bevindelijkheid is nodig op weg naar mystiek 
En zonder mystiek geen weg naar binnen 
Het geheim zit binnen 
Maar begint buiten 
Buiten is nodig om binnen te verbinden 
Met de rest van de mensheid! 



32.Familie 
 

 
 
Beschermer van de Staven: 
‘Men zegt dat er in de geheimzinnige en magische gebieden 
Van het spirituele leven negen niveaus zijn  
Van onsterfelijke wezens die de Schepper omringen.’ 
Dit op zich is al een  beeld dat me duizelig maakt. 
Ik heb geen idee wat ik me er bij moet voorstellen. 
Maar op deze Inner Child kaart gaat het over 
Raphaël, de aartsengel die waakt over de mensheid. 
Hij is van de zorg voor de toekomst 
Hij wijst de weg en zorgt voor elke ziel in nood op aarde. 
Voor mij gaat het in dit geval over de wijsheid  
die ik nodig heb om de juiste weg te kiezen 
om het contact met mijn familie te herstellen. 
En bij mijn familie hoort ook mijn schoonfamilie. 
Hoewel ik al veertig jaar gelukkig gescheiden ben. 
Raphaël heerst over de Zondag en dat is het vandaag. 
Ik heb besloten een bezoek te brengen  
aan mijn schoonzus die negentig is geworden (en inmiddels overleden). 
Zij en ik zijn de laatste van onze generatie in de familie van Kees. 
Op de foto Kees, David,een vriend van Tina, dochter van Kees 
Zij nam nam de foto; ikzelf en als je goed kijkt zie je Lord onze bouvier. 
Lord en ik kijken naar elkaar, dat ontroert me. 
Hij was een van de redenen om niet eerder te scheiden. 
Maar nu gaat het over Kees en vergeven. 
Vijftien jaar na zijn dood ben ik bereid  
anders naar hem te gaan kijken. 
Het gaat om de angel uit het gevoel in mijn hart halen 
Alleen ik zelf kan dat doen 
Het helpt wel om deze woorden hier openbaar te maken 



33.Translated into Russian 

 

I am translated into Russian 
Or I? My words are 
It is about me and 
It is about words I have written 
I feel overwhelmed 
I can hardly imagine what this means 
Now I sit here and see outside the blue of the water 
The blue of the sky, the yellow of the Amsterdam sand  
That will be new land to build a neighbourhood on 
I love this reality, it keeps me on the ground 
While I am thinking of Marina 
Who took the initiative and had the love to maintain  
I am also thinking of the two translators who had the patience 
The skills, the passion, the trust to sit with my words 
And transform them into Russian, a language I do not speak.  
A language you and I do not share. Or do we? 
Do we speak and understand an unspoken language 
That is part of the undercurrent 
Connecting us as human beings of all colours 
If we are willing to tune in. 
This is so much bigger than I am 
I have always known I have a mission 
But did not know exactly what it was/is… 
The fog around me is fading away 
I can see more clearly day by day 
That every step I take, every word I write 
Is meant to be as it is! 
 



34.Celebration Song 
 

 

I celebrate being alive 

Able to breathe 

Able to see and hear 

Able to write 

Able to connect 

Able to love 

Able to be 

Celebrating life is simple 

Just stop worrying 

Harvest what is! 

Today I celebrate 

My Russian connections 

You gave and still give 

So much JOY 

I am grateful! 



35.Continuity 

 

Today five years ago I moved into this apartment 
Before I did I thought my life was coming to an end 
I lived in a ground floor apartment in the center of Amsterdam 
Where I had also my practice and where I had a big garden 
I was so happy there that I had decided here is where I want to die. 
When I could not pay the rent any longer 
Being close to becoming 80  I thought this is it  
I lived my life fully and now the end is there. 
But the reality was different. I was broke but not ready to die.   
On the contrary: I was full of energy. 
One morning I woke and knew, the only thing I can do is to continue 
Even if I do not want to live in a social rent house I will have to.  
There is no way back. Do not be afraid, go for the adventure. 
So I did and became aware of all the possibilities this wonderful city 
is offering specially to seniors like I am. 
When I stepped out of the streetcar in IJburg, a new part of town 
I did not visit before, I knew there is the water  
and here is where I am going to live, here I belong. 
It looks like the landscape on the drawing. New land rizen out of the water. 
It is so strange to realize that a new chapter has started. 
A chapter that is more about me than any other chapter in my life story. 
My life continues by offering me day in day out 
New adventures I can write about, new people I can meet, 
New nature I can walk in and make pictures of. All new discoveries 
about who I am: a human being that will continue to live, no matter how… 
 
5 May 2021  



 
 

Met de wind mee - По ветру - Downwind 
 


